西瓜味的童年
■张升航(浙江)
“包甜包熟的大西瓜哦,保你一口就沦陷”,傍晚吃过晚饭,和爱人带着女儿下楼散步,老远就听见夹杂着浓厚方言的叫卖声。循着声音走去,只见一位皮肤黝黑的老者站在小货车旁,车头挂着循环播放叫卖声的喇叭,一车翠绿的西瓜拖着尾巴惬意地躺着,它们好似一个个小精灵,好奇地看着路人,或许也在期待着被宠幸。我和女儿很爱西瓜,便让老者帮我们挑上一个,拎回家。
刚到家,女儿就迫不及待地要尝尝,爱人拗不过她,只好拿来水果刀切瓜。刀尖一碰到瓜皮,就听到“砰”一声脆响,像一颗小型炸弹,瞬间将西瓜味的夏天解封。红红的瓜瓤如宝石般在灯光下闪耀,让人食欲爆棚。拿起一片,咬上一口,清甜的汁水好似洪水般涌入口腔,一股西瓜独有的清香在舌尖旋转、弥漫后,便沿着食道滑向了终点。一口,两口,三口,每一口都如此让人满足,直到肚子也像西瓜那样,才舍得放下。看着眼前此景,思绪又被带回到那个充满西瓜味的童年。
小时候的夏天,没有空调,只有一只年代久远且挂在堂屋上方的大吊扇,还有奶奶手中那把补了又补的蒲扇。夏天炎热时,这两样便是降温的神器,当然还离不开井里那些个清热解渴的西瓜。印象中,老屋的院子外有一口老井,井里的水不管何时都是冬暖夏凉的状态。夏天,室外如蒸笼一般,但井水却非常清凉。有时候为了能让我们吃上一口透心凉的西瓜,爷爷就会提前把西瓜放到水井里,让它也避会儿暑。
记得那年夏天,我躺在堂屋的竹榻上午睡,耳边传来的不仅有堂屋上方那只老风扇“嘎吱嘎吱”的声音,还有门外竹林里此起彼伏的蝉鸣声,烦躁的我在这场“音乐会”下,完全没了睡意。于是,我决定尝几口西瓜让自己冷静下再睡,便独自一人拎着那只挂着绳子的铁桶,来到井边。看着那个在水井里惬意躺着的西瓜,不由让我犯了难。我尝试学着爷爷的样子,将绳索收短后套在手中,小心翼翼地把铁桶放入井中,然后用桶去捞西瓜。看似简单的动作,可在我手里却变得异常困难,一次次以失败告终,没多久我就被汗水浸泡了。不服输的我,深吸一口气,慢慢调整角度,再次尝试。或许西瓜被我的坚持打动,这回很顺利就进入桶内,提了上来。回到堂屋,西瓜好似刚出浴的美女,浑身散发着仙气。切开尝上一口,那股透心凉的感觉从口腔一直弥漫扩大,直到心头……如今,老屋和水井都已成了历史,而水井里的那个西瓜,是我长大后,梦了一生的童话。
“碧蔓凌霜卧软沙,年来处处食西瓜”,客厅,女儿还在大口大口吃着西瓜,汁水顺着下巴流到衣服上,成了一件独有的作品。她怕我训她,调皮地笑着;而我,仿佛从她身上看到了儿时的影子,也笑了。或许,没有西瓜味的童年,那个夏天似乎是不完美的。因为,那汁水流动的瓜瓤里,也偷偷藏着夏日的诗眼,只轻轻一瞥,便满目清凉。