那枚月亮(外一首)

■王亚迪


回想20世纪70年代

我们还都小
正是整日无所事事的年纪

除了上学,贪玩,逃学
我们既不像大孩子们一样关心
写大字报,批斗,游街,串联
也不像父母一样整日劳作
一年到头
为柴米油盐发愁

后来我们慢慢长大
和父母一样面朝黄土背朝天
还一次次离开故乡,四处漂泊

直到多年后,才明白
背着鼓囊囊的行李离开故乡的夜晚
身后落下去的月亮
至今,依然被故乡的大雪深埋

到了秋天

到了秋天
操场上的银杏,枫树
纷纷给秋天写信
一行行,一封封

大地是热情的邮递员
一一封好
装进冬天白皑皑的邮车
往春天托运