红贴与浊浪

■孙永云(重庆)


红绸还在门上摇,喜字烫着指尖的慌

她说再要二万块钱添个彩头
他翻出口袋,攥皱时光

皮鞋还没沾上礼堂的亮
先踩了河边的凉
手机里还存着试穿西装的样子
风一吹,全碎在翻腾的水面上

喜糖撒了一地,像没说出口的紧张
那道数字鸿沟
最后,用一整个生命来填

河水冲走了吉日良辰
冲不散刻在人心上的明码标价
他沉入水底的那一刻
有没想过,红贴,成了最沉重的花