银手镯
文/夏兴初(四川)
母亲姓王,王婶也姓王。
母亲和王婶是同一批从城里下乡来的知青,一同分配到一个生产队,后来又都和当地憨厚贫穷的农村青年结了婚,没有返城。
母亲和王婶就被相同的命运默契到一起,两人成了情同手足的好姐妹。
一有空,母亲和王婶就相互串门,聊孩子,谈家庭,最后感叹自己的命运。
母亲对王婶说:“妹妹,命运这样安排,我们认了,但我们也是城里来的女人,你看城里那些女人们,那个不是金耳环、银手镯的,赶明儿我俩也买一只,把自己装扮一下,也不枉做一回女人。”
王婶说:“是啊,姐姐,倒不说金耳环,我俩最起码也应该有一只银手镯吧。”
然而,在那年月,不要说一只银手镯,就是买一件新衣服都作难。
提起家庭的经济状况,王婶就苦笑一下:“就当我们做个手镯梦吧。”
母亲也苦笑了一下:“好,就算白日做梦。”
但母亲和王婶一直都在做着这个梦。
后来,日子渐渐好过了,我也长大了。
参加工作的第一个月,我把工资郑重地交到母亲手里,让她买只银手镯。
母亲拿着钱,高兴得流了泪。第二天一早,她兴冲冲地领着王婶往城里去。
下午,母亲回到家,却把钱如数还给了我。
看着一脸疑惑的我,母亲平静地说:“闺女,银手镯有些贵,我舍不得。”
那个周末,我二话没说,到城里买了只银手镯。
晚上回家,当我把银手镯给母亲戴上时,母亲用粗糙的右手反复抚摸着左手腕上的银手镯,哭了。
第二天,我叫母亲戴上银手镯去王婶家,给王婶看看漂不漂亮。
母亲叹了一口气,轻轻地摘下手镯,放进盒子里,并叮嘱我和父亲不要在外面说她有了银手镯。
我疑惑不解,母亲说:“你王婶家目前还有些困难,现在我有了银手镯,而她没有,你让我戴着在她面前炫耀,多伤人家的心呀。”
就这样,母亲把银手镯压在了箱底。
日子如穿梭般过去。我经历几次工作岗位变动,十多年后调到了城里。居住在农村的父母亲老了,身体状况也大不如从前了。
磨破嘴皮,父母亲终于同意到城里和我一起住。刚要上车,满头白发的王婶急匆匆地跑来,她拉着母亲的手,热泪盈眶,接着从怀里摸出一个红布包,颤抖着打开,拿出一只银手镯,对母亲说:“老姐姐啊,你一辈子都想戴上银手镯,你就把这只手镯戴去吧,留个纪念。”
王婶正要动手把银手镯往母亲手上戴时,被母亲一把拦住了。她连忙打开箱子,从箱底拿出那只银手镯,小心翼翼地戴上。
王婶见母亲戴上了银手镯,自己也小心翼翼地戴上,然后攥着母亲的双手说:“老姐姐啊,我并不想瞒你,其实,女儿十几年前就给我买了银手镯,可我没戴。我怕我戴上了,而你没有,伤了你的心。”
王婶和母亲相拥在一起,喜极而泣……