冰灯里的父爱
■张林(黑龙江)
东北地区,寒冬腊月,寒气逼人,滴水成冰。春节前,父亲就会从仓子里拎出“喂得箩”,放在厨房的水泥管井旁,摇动辘轳汲水装满“喂得箩”,然后把装满水的“喂得箩”,拎到外面放在院子里的背阴处,然后再用盖子盖上桶口,并叮嘱我们别乱动,解释说,如果落进杂物,冻成的冰罩就不透明瓦亮了。
父亲从来都是亲自掐时间,查看桶里水的结冰状态。他说,桶里的水不能冻实冻透,否则成为实心的冰块便无法做成冰灯罩子了,也就白忙活了。父亲说小桶在室外放多长时间,也要看是什么天气,气温很低,时间就要短些。不过,冻成一盏冰灯罩,总得三个小时以上,在这三个小时当中要时而观察水结冰状态。要确保桶口中心位置不被冻死,每次观察冻上了薄薄的一层,就要用小锤子轻轻地敲开,如此反复,见到桶壁结冰到了两三扁指的厚度,就要将冰桶拎进屋,倒置放在盛水的洗衣盆里,把尚未结冰的冷水倒掉,再把结着厚厚冰柱的桶倒过来放在洗衣盆里,然后往洗衣盆里填上适量的凉水,大约半个小时的样子,冰桶中会化下一个圆台,轻轻取出圆台,大头朝下,再沿着小头的冰壁一点一点凿个窟窿,冰灯罩子便大功告成了。
父亲的冰灯制作,不但费时还费心思,因为时间拿捏不好,抑或在凿开冰面倒出冰里的积水的时候,尤其沿着小头的冰壁凿窟窿,稍微不慎就会功亏一篑。这需要父亲足够的耐心,更需要足够的细心。这耐心与细心,饱含着浓浓的父爱。
点亮了冰灯,沧桑一冬的院子,顿时春光无限。冰灯点亮的夜晚,一年当中,最隆重最盛大的春节,也如美丽的新娘,含情脉脉,一脸的喜庆和幸福,一家人的心里也都格外敞亮,幸福满满。
如今生活好了,父亲却不在了。父亲制作的冰灯,已成为儿时难忘的记忆。那闪烁父爱光辉的冰灯,会永远亮在我的心里,温暖我平凡的人生,当然,冰灯那寂静单纯的美,也会给我生命永恒的滋养。