拜错年

       ■ 石承基（湖北)

       大年初一清早，我抱着锦盒在村口直打转。手机地图上“刘文渊宅”的红点忽东忽西，微信里诗友发来的定位图早被烟花爆竹熏得模糊不清。几个穿红袄的小孩举着糖葫芦跑过，我忙拦住他们：“劳驾，刘文渊老先生家怎么走？”

       “东头青瓦房。”扎羊角辫的小姑娘脆生生答道。

       我顺着青石路数门牌，忽见朱漆大门贴着“文渊堂”三个鎏金大字，门廊下穿藏青唐装的老人正在逗画眉鸟。见我捧着礼品盒，他眼睛笑成两道月牙：“贵客临门，快请进！”

       堂屋里八仙桌早已摆开，腊味拼盘冒着热气。老人斟上自酿的杨梅酒，三杯下肚，我们从李白的“将进酒”聊到马尔克斯的魔幻现实主义。说到兴起，我掏出手机翻出微信：“您上回发我那首《鹧鸪天》，‘寒塘渡鹤影’这句……”

       老人突然呛了口酒，盯着我手机屏上的聊天记录直眨眼。这时大门“吱呀”一声，寒风中又进来位鹤发童颜的老先生，肩头还沾着红梅雪。

       “师弟，你又替我待客了？”后来者抖落大氅上的雪花，“方才王婶说看见个抱锦盒的后生往东头跑，我掐指一算——准是去年诗刊上那个小石。”

       满屋子人哄笑起来。原来这村里东西两头各有个刘文渊，西头是省楹联学会顾问，东头是市作协副主席。方才引路的羊角辫小姑娘扒着门框探头：“石叔叔，我爷爷在西头老槐树底下等半天啦！”

       “莫急莫急。”先前的“文渊”先生揭开锦盒，取出我备的歙砚摩挲着，“此砚纹理如远山含黛，正合我新作长卷的意境。小石啊，你既拜了双师门，往后可要给我们俩老头各写篇书评！”

       西头的刘老先生变戏法似的从袖中掏出诗集：“今日你既饮了东头的酒，可得品品西头的茶——这册《梅雪集》校注本，就劳烦你……”话没说完，两位老顽童已经为谁先赠书拌起嘴来。

       窗外又飘起细雪，炉火把三个影子映在窗棂上。谁能想到这拜错的年，竟拜出一段文坛佳话呢？